Seafood Stew || Sudado de Mariscos [Eng/Esp]

Good morning to all Steemit friends.
I'll never forget the first time I tried seafood stew from the north coast.
And not because it was romantic or dramatic. No.
I'll remember it because I almost cried... from happiness and the spiciness.

It was a warm night, one of those where the air smells of salt, burnt wood, and you're going to sweat more than your plate. I had arrived at a small restaurant tucked away among the cobblestone streets of a fishing village, looking for peace, sea... and if possible, food that didn't come in a delivery bag.

I sat at a wooden table with so much history on it that it creaked more than a fried shrimp. The wall was decorated with nets, floats, and a photo of a fisherman who I swore winked at me. The waiter approached me and, with the air of a sea sage, said:
"Order the seafood stew... the signature dish. It has soul."

I, who had already finished half a jug of chicha morada by then, nodded as if I were at an ancestral ceremony.

And it arrived. Served in a steaming rectangular dish, like a mystical apparition but with shrimp. The broth was such a deep red that for a moment I thought the dish came with a health warning. But it smelled heavenly: garlic, onion, spices, and that unmistakable whiff of "this was cooked by someone who had a fight with their partner and poured all their emotions into the pot."

I took the spoon. First bite.
I stopped.
I didn't speak.
I didn't blink.
I didn't breathe for two seconds.
Because the sweaty man was speaking to me... and it was a passionate cry:
I AM THE SEA, AND I COME TO EMBRACE YOU WITH SPICY SPICY!

Each spoonful was a surprise: the squid crunched softly, the shrimp caressed your soul, and the cilantro on top told you, "Everything will be okay, even if you're sweating like a tropical marathon." I let myself go. The rest of the restaurant disappeared. If anyone spoke to me, I didn't hear them. I was in communion with the source.

I finished the plate like someone emerging from a religious experience. I looked at the waiter, smiled, and said in a deep voice:
"Brother... you reconciled me with Neptune."

That night I understood that some flavors don't just tell stories.
Some make you laugh, sweat, cry... and then ask for bread to scrape the pot.
Because yes, the sweaty one had a soul... but I ate even the spirit.

Buen día para todos amihg@s de Steemit.
Nunca olvidaré la primera vez que probé el sudado de mariscos de la costa norte.
Y no porque haya sido romántico ni dramático. No.
Lo recordaré porque casi lloro... de felicidad y de picante.

Era una noche cálida, de esas en las que el aire huele a sal, a leña quemada y a que vas a sudar más que el plato. Había llegado a un pequeño restaurante escondido entre las callecitas empedradas de un pueblo pesquero, buscando paz, mar... y si se podía, comida que no viniera en bolsa de delivery.

Me senté en una mesa de madera con tanta historia encima que crujía más que un camarón frito. La pared estaba decorada con redes, flotadores y una foto de un pescador que juraría que me guiñó el ojo. El mozo se me acercó y, con aire de sabio del mar, me dijo:
— "Pida el sudado de mariscos... el plato de la casa. Tiene alma."

Yo, que para entonces ya me había tomado media jarra de chicha morada, asentí como si estuviera en una ceremonia ancestral.

Y llegó. Servido en una fuente rectangular humeante, como una aparición mística pero con camarones. El caldo tenía un rojo tan intenso que por un momento pensé que el plato venía con advertencia sanitaria. Pero olía a gloria: ajo, cebolla, especias y ese tufillo inconfundible de “esto lo cocinó alguien que se peleó con su pareja y volcó todas las emociones en la olla”.

Tomé la cuchara. Primer bocado.
Me detuve.
No hablé.
No pestañeé.
No respiré por dos segundos.
Porque el sudado me estaba hablando... y era un grito apasionado:
¡SOY EL MAR, Y VENGO A ABRAZARTE CON PICANTE!

Cada cucharada era una sorpresa: el calamar crujía suave, el camarón te acariciaba el alma, y el cilantro por encima te decía “todo va a estar bien, aunque estés transpirando como en maratón tropical”. Me dejé llevar. El resto del restaurante desapareció. Si alguien me habló, no lo escuché. Estaba en comunión con la fuente.

Terminé el plato como quien sale de una experiencia religiosa. Miré al mozo, le sonreí y dije con voz grave:
— “Hermano... me reconciliaste con Neptuno.”

Esa noche entendí que algunos sabores no solo cuentan historias.
Algunos te hacen reír, sudar, llorar... y luego pedir pan para raspar la olla.
Porque sí, el sudado tenía alma… pero yo me comí hasta el espíritu.