গ্রামের শান্ত বিকেল। আকাশে হালকা মেঘ ভাসছে, বাতাসে কচি ধানের সুবাস মিশে আছে। আমি আর আমার বন্ধু সজীব ঠিক করলাম আজ পুকুরে বড়শি ফেলব। খবর পেয়েছি, গত কয়েক দিনে পুকুরের মাঝ বরাবর কয়েকটা বড় কাতল মাছ দেখা গেছে। আমাদের মন যেন তখনই লাফিয়ে উঠল, ভাবছি, যদি একটা কাতল ধরতে পারি, তবে আজকের দিন সার্থক।

বাড়ি থেকে বড়শি, সুতো, কাঁটা, আর টোপ হিসেবে সরষে-মাখানো পোকা নিয়ে বের হলাম। পুকুরের ধারে পৌঁছে প্রথমেই জল দেখতে লাগলাম,নীরব, কিন্তু কোথাও কোথাও হালকা ঢেউ উঠছে। সজীব বলল, দেখেছিস? ওটা কাতল! ওরা উপরের দিকে ভেসে উঠছে।” আমি চুপচাপ বড়শি প্রস্তুত করলাম, সুতো ঠিক করে কাঁটায় টোপ গেঁথে আস্তে আস্তে পুকুরে ফেললাম।

সময় যেন থমকে গেল। আমরা দু’জন চুপ করে বসে আছি, শুধু পুকুরের পানিতে হালকা ছলাৎ ছলাৎ শব্দ। হঠাৎ আমার বড়শি নড়তে লাগল প্রথমে আস্তে, তারপর প্রবল টানে। মনে হলো সুতো যেন ভেঙে যাবে! আমি শক্ত করে ধরে টান দিলাম, আর সাথে সজীব চিৎকার করে উঠল, এই যে! বড় কাতল!”

মাছটা তখন প্রবল শক্তিতে সাঁতার কাটছে, বারবার সুতো টেনে নিচ্ছে। আমার হাতের তালুতে ব্যথা শুরু হয়ে গেছে, কিন্তু মনটা ততক্ষণে রোমাঞ্চে ভরে গেছে। আমি ধীরে ধীরে ঢিলে দিয়ে আবার টানছি এ যেন যুদ্ধ, আমি আর কাতল মুখোমুখি! কয়েক মিনিটের টানাটানির পর মাছটা ক্লান্ত হয়ে এলো উপরের দিকে। তখন সজীব বাঁশের জাল নিয়ে এগিয়ে গেল, আর আমরা একসাথে সেটিকে টেনে তুললাম।

পুকুরের ধারে উঠে যখন মাছটা মাটিতে পড়ল, তখন আমরা দু’জন হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম। এমন বিশাল কাতল আমি আগে কখনো দেখিনি,চোখে রোদে ঝিলমিল করছে তার আঁশ, আর লেজ নেড়ে বারবার ছটফট করছে। ওজন অন্তত পাঁচ কেজি তো হবেই! আনন্দে আমাদের মুখে হাসি থামছিল না। গ্রামের কয়েকজন লোক দৌড়ে এসে দেখতে লাগল, কেউ বলছে, বাহ! এ তো আসল শিকার! আবার কেউ মজা করে বলল, আজ তো কাতল ভুনা হবেই!

আমরা দু’জন গর্বিত ভঙ্গিতে মাছটা হাতে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। পথের মাঝে সজীব বলল, শোন, পরের বার আরেকটা ধরতে হবে।” আমি হেসে বললাম, হবে, তবে আজকের মতো ভাগ্য আর সাহস দুটো একসাথে চাই!”

সেদিন সন্ধ্যায় মা যখন কাতল মাছের ঝোল রান্না করলেন, সারা বাড়িতে এক অপূর্ব গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। এক কামড় খাওয়ার পর মনে হলো,এই দিনের জন্য যত পরিশ্রম, যত অপেক্ষা, সব সার্থক। পুকুরের ধারে কাটানো সেই মুহূর্তগুলো, বড় কাতল তোলার লড়াই, আর শেষে পরিবারের সাথে ভাগাভাগি করে খাওয়ার আনন্দ,এসবই আমার জীবনের স্মৃতির অমূল্য ধন হয়ে রইল।