Mendung, Danau, dan Sebuah Perahu yang Diam – Pagi di Balige

Pagi itu, langit tidak bersahabat. Mendung menggantung, menyelimuti langit Samosir seperti selimut abu-abu tebal. Tapi justru di situlah letak keindahannya—sunyi yang dalam, tenang yang membekukan.

Saya berhenti sejenak di tepi danau, masih dalam rangkaian touring di kawasan Toba. Mata saya terpaku pada satu perahu tua yang diam mengapung di permukaan danau. Di kejauhan, terlihat dua kapal modern kontras dengan kayu usang yang memudar. Tapi justru perahu itulah yang menarik: diam, sederhana, dan penuh cerita.

Kadang, kita seperti perahu itu. Tak perlu besar, cukup tahu arah pulang.

Pemandangan ini bukan sekadar visual, tapi rasa. Saya hanya bisa duduk, menatapnya, dan memotret, merekam emosi yang tak bisa dijelaskan.

Catatan Touring:
● Lokasi: Tepian Danau Toba, Balige, Kab.Toba
● Waktu: Pukul 07.30 WIB, cuaca mendung
● Suasana: Sepi, hanya suara air dan satu motor lewat jauh

Apa kamu juga pernah merasa seperti ini?
Sunyi yang bukan kesepian. Diam yang justru menguatkan.
Kalau kamu pernah ke tempat seperti ini, ceritakan di komentar.