我发誓，我只是在马桶...
我发誓，我只是在马桶上滑个某乎，结果一屁股坐了四十分钟，腿都麻了——全怪《红包感染》。短短七章，把我从“随便看看”逼成“连夜充值”，最后甚至把链接甩进家族群：都给我读，不读今晚别抢红包！因为这篇文把“微信红包”写成了午夜凶铃，谁点开，谁就被“感染”，24 小时内不转发，银行卡清零、社交账号爆炸、连命都保不住。我一边骂“扯淡”，一边手指诚实地把屏幕滑得冒烟：作者你太懂我们这种“见红包就点”的贱手党！
故事开场不到三百字，就甩出“社畜女主”深夜加班，群里突然蹦出一个备注为“——”的红包，她顺手一戳，金额显示 0.00，却附带一行血字：恭喜感染。下一秒，手机相册里所有自拍眼睛被涂黑，电脑弹窗倒计时 23:59:59。我当场鸡皮疙瘩爬满小腿——谁没手滑点过陌生红包？这种“日常即恐怖”的钩子，比贞子爬电视还致命。作者最贼的是全程第一人称，女主喘，我跟着憋；女主手抖，我手机差点掉马桶里，真正“沉浸式”恐怖，连浴室镜子都不敢照:妈的，一个死去5天的人竟然在同学群发红包，抢到最大的必须选择一个死法，这谁能忍？？
更上头的是“规则流”设定：被感染者必须再发一个同样金额的 0.00 红包，但接收人只能是微信列表里最亲近的那一个。传染链一旦断裂，系统判定“情感违约”，直接让违约者当场社死——是真的“死”：手机里所有隐私文件群发给通讯录，银行卡余额瞬间变成公益捐款。于是女主把男友、闺蜜、亲妈依次拖下水，层层加码，我眼睁睁看着“最信任的人”变成“最可能害死你的人”。那种“我在救自己，却在杀别人”的撕裂感，比鬼跳出来还瘆得慌。读到这里我才懂，标题的“感染”不只是病毒，更是人心里的自私与愧疚。
节奏也绝：每章结尾必留倒计时，女主每次以为找到破解办法，规则就升级一次——从“转发红包”到“直播坦白一个隐藏七年的秘密”，再到“亲手删掉最在乎之人的所有聊天记录”。我就像被绑在秒表上，一边刷一边给自己打气：再看五分钟就睡觉，结果五分钟又五分钟，直到付费按钮亮起，手指自己点下去，脑子还在嗡嗡响“万一我今晚不读完，红包会不会找上我？”——没错，就是这股又怂又好奇的劲儿，把我钱包掏空。
当然，作为挑剔的老白，我也随时准备挑 bug：中后段引入“程序员男二”强行技术流解释，说红包背后是量子幽灵算法、暗网死亡合约，有点飘；结尾用“亲情原谅”降低死亡率，也稍显软。但恐怖片嘛，最怕的是无聊，不是不科学。只要能让读者在深夜把脚缩回被子、把微信提示音当成催命符，它就赢了。显然，《红包感染》赢得彻底：我读完立刻把微信新消息提示改成了静音，连我妈发的“端午安康”都犹豫三秒才敢点——谁能保证那后面不是一行血字？
如果你也想体验“手指背叛大脑”的战栗，如果你想看“社交关系”如何被 0.00 元一点点拆成废墟，那就别犹豫。记住三大阅读仪式：第一，白天看，别学我深夜作死；第二，提前关闭微信通知，省得每条提示都心跳骤停；第三，读完立刻把链接发给最好的朋友——不是因为温暖，而是万一红包真的找上来，我得拉个垫背。别怪我狠，要怪就怪作者把“人情冷暖”写成了恐怖游戏，而我，已经感染，倒计时开始，你，敢不敢点开？